VACÍO

Miro tu fotografía
Sonríes.
Tus ojos buscan los míos.
Sólo una mirada,
la nuestra.

Miro tu fotografía.
Sonríes.
La tarde cae despacio.
Te has ido.

Busco entre mis miradas.
Vacío.
Mi corazón te llama.
Palabras.

Miro tu fotografía.
Sonries.

CUANDO DUERMA LA TARDE

Luces de tardes amarillas
preceden nuestras noches de azul de sueño
que plenas galopamos, olvidando la cordura.

Eres tú quien desde niña me despiertas
mostrándome tu blanco brillo de perlas.

Ahora sigues llenando los espacios que en la noche habito,
donde te espero, para aferrarme a tu cuello, mientras me llevas.

No podrá la guadaña que me robe el aliento
adentrarse en mis sueños y saber que te amo.

No llenará mis manos de frío para alejarte de mí, amor.
Unicornio de perlas, de carteles de cuentos;
no te ausentarás de mis tardes doradas,
de mis noches de azul de sueño.

No me dejarás las manos vacías, seguirás conmigo
en los espacios que en la noche habito.

EDITORIAL DE MARZO

Cinco personas comparten una tarde de marzo en la Plaza del Salvador. Las breves notas de una guitarra piden unas monedas.

"He dicho buenas tardes", dice el camarero que acaba de dar las buenas tardes.
Una bandada de palomas levanta el vuelo para volver a posarse.
"¿Es más fácil educar a un adolescente o a un niño?". Es la vida. La plaza hierve. Hombres, mujeres, niños. Risas en círculo. Bebidas en la mesa. Miradas de complicidad. Las cinco personas deciden elegir cuál de ellas ha escrito el mejor relato del improvisado concurso del mes de febrero.
"-Ponemos un número a cada persona y después escribimos a su lado la puntuación.

-¿Del 1 al 5?
-No, del 1 al 4.
-¿Pero el 4 es más que el 1 ó el 1 es más que el 4?"
¿Diálogo de besugos? No, simplemente son de letras, con alguna excepción.
"BLACK HORSE". Caballo ganador. ENHORABUENA Isa. Ella se alegra. Los demás también. Empatía. Beli, atenta a la situación, obsequia a la ganadora con una creación propia. Doble premio, sin duda.
Un hombre de aspecto oriental pone en funcionamiento una y otra vez un perrito naranja de pelo ralo que no parece llamar la atención de los transeúntes.
"¿Qué piensa un pollo nonato cuando intenta romper el cascarón y no lo consigue?". Diez líneas máximo para el mes de marzo. Las cinco personas sonríen y aceptan el reto.
Así son ellas: cercanas, amables, soñadoras, creativas, decididas, sinceras y humanas. Cinco hormiguitas construyendo un sueño.

PROGRESO.

Los Guagunajuros jamás habíamos llorado por culpa de un muerto.

            Y fue venir esa señora maestra de su idioma, vestida y de cara blanca, para que cambiáramos.

            No más morirse nuestro guerrero Psesohueco, comenzó a mojarse ella misma los ojos. Lo bueno era ver cómo se los mojaba más y más según nos veía reír a todos los de la tribu, sobre todo la viuda Camamasancha, que le giraba los ojitos secos a los tres hijos del jefe Trucuchanka, según dicta la ley del Sol. El día podría terminar entre la risa y la cara rara de la blancota, que nos explicó que ella “lloraba”.

            -Yo lloro, pendejos, -gritó sin parar de secarse la cara inútilmente con un trapito blanco que sacaba de vez en cuando.

            Valiente como pocas blancas que antes nos visitaran, la blanca se fue al pueblo grande de al lado, Pinchoacacho, de donde volvió antes de anochecer por el puente colgante para tardar menos. Traía una bolsa al hombro y, al llegar, uno a uno, nos hizo pararnos un ratito dentro de su celda.

            Estábamos muy alegres todos los hombres y mujeres de la tribu, pensando en ver cómo sería la maestra debajo de la ropa, pero al salir sólo conseguimos tener los ojos mojados, igualito que ella.

            Un rato después, con el jefe al frente, el poblado entero pasaba de nuevo junto al cadáver de Psesohueco, al que rociamos con unas gotas de cada uno de nuestros ojos.

            Cuando el último pasó, nos reunimos en el centro del poblado, sin ganas de reír. Un rato después, a la hora de cenar, la maestra nos llamó:

            -No volveré a comerme un guerrero soso y sin cebolla.

            Cenamos muy bien aquella noche. Algunos repitieron por la parte del muslo, lo que antes siempre se tiraba.

            La maestra nos inventó las emociones, los velorios y los condimentos. Pero ni llorando conseguimos verle el chindasvinto.

NEKO

No siempre acabo ileso. Pero tampoco nadie me ha vencido.

También sé que no soy como Sherlock Holmes. Él era bastante más delgado.

Hasta ahora, recibiendo heridas con el apellido de cada  malo que he tenido que capturar, ninguno se me ha escapado. Nadie puede decir que Filler no pudo con él.

Hasta ahora.

Llevo meses detrás de Neko. Sólo me deja su nombre como lectura después de cada crimen. El papel donde escribe está muy frío. ¿Me dice así que sus nervios están más templados que los míos?

El secreto está en mis sentimientos. O mejor estaba. Sobre todo en que nunca he tenido ni el más mínimo. Hasta ahora.  Pero he conocido al único criminal que no he podido detener. Y al mismo tiempo que a la única mujer de la que he podido enamorarme. Todo el mundo me dice que eso le pasa a todo el mundo.

O casi.

Sandra es inteligente. Mucho. Es guapa, habla poco y lo dice todo. Me gusta.

La conocí en uno de mis momentos de entrega de recompensa y placa por pillar a un par de granujas muy buenos pasando billetes de libras esterlinas, casi perfectos, pero muy malos con las armas automáticas. Sin sangre fría.

Ella me dirigió casi una sonrisa, pero con su forma de mirar  me decía que no estaba muy impresionada. Es periodista y estaba allí para cubrir el reportaje, un  máximo de diez líneas en su columna diaria.

Al mantenerme firme ante sus ojos  me dio permiso para soñar con ella. Nos vimos un par de días más tarde en un teatro y nos sentamos juntos haciendo cada uno como que no había hablado con los verdaderos dueños de las butacas.  Tras la obra cenamos juntos y llevamos juntos tres meses. Y algunos días. Y todas las noches que me deja mi trabajo.

Este trabajo, que me eligió a mí, no me ha dado nunca miedo. Ahora sí. Neko lo sabe, sé que lo ha descubierto. Por eso sé que me vigila. Sabe cuando voy a llegar, y que llego tarde, demasiado tarde. Siempre cuando acaba de escribir su nota para mí.  ¿Pero por qué no ataca abiertamente? ¿Qué mas quiere?

He repasado todos los casos en los que he estado liado durante los últimos años, y ninguno me dice nada. Ya he renunciado a pensar en venganzas de antiguos enemigos. No hay entre ellos un contrincante con los nervios de acero como Neko. Además, la mayoría no eran asesinos.

-¡Filler, coge el teléfono!

Me desperté al pasarme el compañero la llamada.

-Diga.

-Soy yo. Tardaré poco. Localizarías la llamada en una guardería con la que he conectado la distorsión. No pierdas el tiempo. Te llamo para el duelo final. Tu y yo. Tal vez alguien más.

-Bien. Dónde y cuándo. Y por qué.

-El clásico aspirante, como en el Viejo Oeste. Cuestión personal. La gran partida de ajedrez. No me has pillado en uno sólo de mis asesinatos. Tienes que aceptar el desafío. Nadie se te ha escapado y no puedes dejar que siga matando.

-Yo sólo voy tras los perseguidos por buen precio. No me distraigo con esto. Gano dinero.

Intentaba darle cuerda, hacerle ver que me separaba del abismo donde él me tenía. Pero no funcionaba.

-Sí Eddy. ¿Es tu nombre de pila, Eddy? Sé que presumes de no importarte nada que no sea cobrar tu recompensa. Pero tal vez ahora vengas. Sé cual es tu punto flaco. Lo tengo a mi lado. La tengo a mi lado.

-Has conseguido que mi sangre se hiele. Todo el mundo habla de eso. No me había pasado. Que se ponga. Quiero saber que está bien.

-Claro, Eddy, claro.

-¿Sandra? ¿Estás bien? Dime qué hora es.

-¿Que qué hora es? ¿estás loco? –me respondió Sandra.

-Suficiente. Muy listo, Eddy, no se me habría ocurrido grabar esa respuesta. Sabes ya que está viva. Pero no tienes mucho tiempo.

-Muy bien. Sitio y hora.

-El clásico muelle 22. Barcos viejos y todo eso. La madrugada. Pura antología de última batalla. Tú o yo. El que quede será el mejor.

Colgó y me di prisa. Era casi medianoche.

Llegué y me dio poco tiempo para reaccionar. Estaba a dos metros de mí apuntando a la cabeza de Sandra con su pistola.

-Muy poco original –le dije cuando pude hablar.

-Es la sensación de ver tus emociones lo que busco Eddy; en el departamento todos dicen que no las tienes. He tenido que traer un rehén lo bastante bueno para hacerte venir. Sientes miedo de su muerte más que de la tuya. Sólo así era posible.

Le miré a los ojos el tiempo suficiente para disparar. El cuerpo de Sandra cayó desplomado al suelo y le tuve a tiro. Neko estaba con los ojos en blanco y con los brazos caídos, sin fuerza para levantar su arma. Fue fácil  quitársela y atarlo. No pudo hablar durante mucho tiempo.

-Soy un profesional, Neko. Tu recompensa es la mayor que he ganado y puede que me retire.

…  … …

-Aún estás sudando, Eddy,  y han pasado ya más de tres semanas desde que lo detuviste.

-Así es, Sandra.  Diré a los chicos del laboratorio que no hagan robots tan perfectos. Todavía tiemblo al disparar al que tenía tu cara.

 

 

COMUNIDAD DE PROPIETARIOS.

La impresión que obtuve al entrar en el patio donde se celebraba la reunión muy ordinaria de vecinos del bloque 8 fue que el calificativo de la reunión era correcto: Batas de boatiné celestes junto a chandals complementados con sandalias marrones dejaban bien a las claras que iba a sudar cada céntimo de mi sueldo como nuevo administrador. Las preguntas primeras, para romper el hielo, fueron:

¿Es usted casado, oiga?  No fumará usted, ¿no? ¿Han cogido al anterior?

A las que no pude contestar porque el secretario, juez jubilado, me pilló el índice bajo su mazo de madera para abrir la sesión. Reconozco que todos pensarían que me chupo el dedo, a juzgar por mi actitud ante esa contingencia.

Vendado que me hube con los jirones de una sábana tendida en el patio, abrí mi cartera marrón y no la pude subir a la mesa en virtud de varios chicles del suelo pegados a los bajos. Saqué la documentación relacionada con las cuentas de los vecinos y, antes de abordar el primer capítulo, el de los recibos atrasados, me llegó un folio en forma de avión que, al desplegarlo, contenía una amenaza de globo hinchado bajo mi asiento que haría ruidos raros si detallaba los morosos. Más concretamente, si incluía a la familia Gómez de Espronceda, dueños de seis pisos impagados. No fui capaz de moverme del asiento, culpa de algunos chicles más, y noté el aviso de mi sangre al congelarse.

A mi lado, el presidente saliente, primo segundo del anterior administrador, manejaba con soltura una pistola muy antigua, pero bien engrasada a juzgar por las sucesivas pasadas por la manga derecha de mi chaqueta. Tan sólo respondió a preguntas relacionadas con la lotería clandestina del miércoles anterior, donde se anunciaba un bote de sesenta y dos euros con cincuenta que ganó la del cuarto derecha, su mujer.

Derivé la reunión hacia temas de interés común, como la apertura de la piscina a finales de mayo, pero ahí irrumpió la figura de la del bajo izquierda, desafiante ante la sola idea de trasladar su orca Ramira a un sitio donde quién sabe qué le darían de comer.

En este tipo de mítines suelo jugar la baza de la fiesta general con barbacoa, muy útil para limar asperezas. El agacharme a guardar los folios no leídos me salvó del impacto: Una enorme cacerola enviada para mi comprobación de los restos renegridos del cocido pegados al fondo, vestigios de la última fiesta con barbacoa. Era el fruto de la batalla campal durante la cual se olvidó en el fuego la potajada que hervía para hermanar a vecinos antiguos y recién llegados.

Sudando copiosamente, me levanté con mi silla pegada y levanté mi dedo hinchado para exigir silencio y atención a la lectura del acta anterior. Al levantarse al mismo tiempo  los Gómez de Espronceda temí lo peor y ocurrió lo siguiente:

Los del bajo derecha, tercero izquierda y los dos áticos, venían con las bolsas de basura del mes y sillas plegables: Todo se lo tiraron a los Gómez de Espronceda, quienes juraron pagar los atrasos en cómodos plazos bianuales. Pero, nada más cesar la lluvia de cáscaras y cajas de pizzas, se revolvieron como una serpiente y me señalaron como el culpable de todos sus males:

-Si no fuera venío er pimpollo ministradó, no subierería enfadao nadien con nusotro, eso e seguro de que sí. Amo a golpeahle, -dijo el padre de familia.

Viéndolos venir, no tuve más remedio que la huida, lenta al perder tiempo en arrancar mi portafolios del suelo, pero con la silla pegada a mí y el globo hinchado a más no poder adherido a la silla. A punto estaban de alcanzarme cuando pude quitarme los pantalones y correr con agilidad hasta la parada del autobús, donde me multaron inmediatamente por falta de decoro, teniendo que pagar al municipal con la Visa ante la falta de monedas sueltas.

A la mañana siguiente presenté mi dimisión, que me fue rechazada por unanimidad. En consecuencia, envié una circular para celebrar una nueva reunión, esta vez de carácter extraordinario, con el traslado de la orca Ramira al zoológico como único punto del orden del día.

 

 

 

SÓLO SOY UN SUEÑO

No soy gaviota,
pero cada noche vuelo
hasta tí,
surcando el cielo
de tu nombre,
colgándome de las estrellas
de tus ojos,
para lanzarme sin miedo
entre tus brazos.

No soy gaviota,
pero cada mañana
extiendo las alas
que entre sueños tejo,
y abandono el acantilado
de mis miedos,
para jugar con la brisa
de tus labios,
y entre piruetas,
dibujarte un beso.

No soy gaviota.
Sólo soy un sueño.

AMARTE DESDE EL SILENCIO

No sé componer canciones,
ni envolver tus días
con dulces acordes.

No sé construir castillos,
ni surcar los cielos
ni las noches.

No sé parar el viento,
ni detener batallas
ni cruzar desiertos.

No sé más que amarte,
acariciarte en silencio,
gritarte desde mis versos
que te quiero.

No sé componer canciones,
ni construir castillos,
ni parar el viento.

No sé más
que amarte
desde el silencio.

Veintinueve de Febrero

Su padre, de natural olvidadizo, ponía a sus hijos en lugar de nombre su fecha de nacimiento, de ese modo tenía que pensar menos y además le ayudaba a recordar sus cumpleaños.
Sus cinco hermanos: 4 de julio, 9 de Abril, 18 de Noviembre, 12 de Agosto y 31 de octubre, no lo llevaban tan mal, pero él, eso de llamarse “29 de febrero” no lo hacía sentirse feliz.
En su estapa escolar lo empezarona llamar bisiesto, pero debido a un poco de tartamudez que tenía lo llamaban habitualmente “bibi”. En su clase había 30 alumnos y él era el 24. Siempre que llamaban al 29 se levantaban 2 para mofa de sus amigos.
En la universidad, más de lo mismo. Nuestro amigo 29 era tímido, poco agraciado a pesar de las 4 ortodoncias que sus padres le habían costeado, y de aquella carísima operación para corregir su estrabismo que lo dejó con una especie de mirada camaleónica, de la que podía intuirse que disponía contínuamente de dos puntos de vista diferentes.
Su madre, no había cesado de jugar bonolotos con los nombres de sus hijos, pero nunca había tenido suerte. Se lo achacaba al pobre “bisiesto” y éste no sabía qué hacer para salir de su círculo de infortunios. Suspendía contínuamente, se rompía los huesos con caídas pequeñas. A consecuencia de ello le había quedado una cojera que aumentaba más su aspecto desvalido.
Cuando cumplió 29, se sentía tan desgraciado que incluso pensó en el suicidio. En la empresa donde trabajaba lo consideraban un gafe y no tenía apenas amigos.
Algo inesperado estaba apunto de suceder. Una chica por fin accedió a salir con él y pronto se hicieron novios. Ella lo animó a cambiarse el nombre para que se sintiera algo mejor. ¿Cómo no se le había ocurrido a él antes? Su nombre ya no sería una fecha del calendario ¡Podía ser cualquiera! Elegiría algo original.
El día de ir con ella a los juzgados no había podido dormir. Esperaba agitado aquel instante que había ansiado durante años. Al llegar su turno el funcionario le preguntó el nombre elegido, y él sin dudarlo un momento dijo “Treinta y uno de febrero”.

29 DE FEBRERO

El funcionario entregó el formulario al solicitante.

-Debe usted rellenar las casillas 1 a 5. Y después de leer los párrafos 2b), 3i), 6d), 4c) y 8h) tiene que introducir los códigos del apartado 5h) y 7e), pero tenga cuidado y no rellene las zonas sombreadas en verde y gris.

El solicitante cogió la hoja de papel. La miró hasta el final donde le pareció ver una isla entre tanto casillero.

-Primero pondré la fecha de hoy, je,je –dijo con una sonrisa-. De esto sí que no hay duda.

El funcionario le lanzó una mirada inquisitiva.

-Hoy estamos a…

Alzó los ojos y miró al impertérrito funcionario.

-Hoy es 29 de febrero de 2008.

-Veintinueve de febrero de… –repitió el solicitante-. Vaya, el día tiene su gracia, eh? Je, je.

El funcionario contestó nada convencido.

-Si usted lo dice.

-Hombre lo decía por lo del 29, ya sabe. Año bisiesto… Je, je

-Entiendo perfectamente lo que quiere decir –respondió el funcionario seriamente-. Pero no le veo la gracia por ninguna parte.

-Bueno, no es tan malo.

Las aletas de la nariz del funcionario aumentaron de tamaño al decir repentinamente.

-¿Sabe usted cuándo es mi aniversario de bodas?

-Hombre, pues no -contestó el solicitante encogiéndose de hombros.

-Me casé un 29 de febrero de hace 16 años.

-Vaya ¡qué casualidad! Je, je.

-Sí, maldita casualidad. ¿Sabe usted cuándo lo celebro?

-Pues…

-El 28 de febrero.

-Ah, claro. Por lo del bisiesto y…

-¿Sabe usted cuándo nació mi hija? –interrogó el funcionario

-Pues la verdad no sabría decirle –contestó el otro encogiéndose de hombros de nuevo.

-Hace 12 años.

-¿En año bisiesto?

-Efectivamente. Y, ¿sabe cuándo lo celebramos?

-¿El 27 de febrero?

-No el 1 de marzo porque el 27 de febrero celebramos el cumpleaños de mi mujer.

-¿Nació ese día?

-No, nació un 29 de febrero.

-Hombre, pues la verdad es que se han repartido bien los días, je, je, je.

El funcionario le miró desafiante. El solicitante miró el formulario y antes de seguir, dijo:

-Entonces, hoy es un día especial, ¿eh?

-Especial, ¿por qué?

-Hombre, es 29 de febrero.

-¿Y qué? Hoy no hay nada que celebrar.

-Claro, je, je. Hoy no toca.