Grandes robos de la Historia (1).

1. Paca Belushi, C/Tréboles, 9, 3ºD.

Timbrazo desde el portal al 3º D.

-¿Sí?, ¿quién llama?

-Buenos días. El atracador.

-Ay, pero si no venían ustedes hasta mañana, me lo dijo la señorita, la comercial de las amenazas que nos visitó ayer.

-Señora, en mi albarán pone fecha de hoy. Mire usted su copia, haga el favor.

-Momentito, que vuelvo.

Docena de minutos.

-Ay pues mire, se ve borroso. No sé qué decirle, porque tengo las gafas quitadas.

-Señora, que tengo la furgo tuneada en medio de la acera, molestando a los vecinos, que luego bien que os quejáis a mi padre, el concejal de urbanismo y zanjas.

-Mira, tú sube, que ya veremos, muchacho. ¿Te voy preparando un cafelito, un zumo quizás?

-La verdad es que se lo agradezco, pero ahora, con la bulla de correr, que si me tropiezo, y luego con la policía persiguiéndome inútilmente, no vaya a sentarme mal. Como si lo hubiera tomado. Por cierto, déle usted de nuevo al pinganillo, que no se abre.

-Ahí va. ¿Ya está?

-Voy parriba. Prepare usted cara de susto, que luego en la foto prevalece la impresión de la recién levantada y el vecindario os pone de dejadas y arrugaditas.

-Hijo, te repito e insisto que yo tenía esto para mañana, antes de la comida y una hora estupenda. Pero tú sube, gañán, a ver si entre los dos resolvemos con gracia y acierto.

Llamada a la puerta. Abre un vecino rascándose exactamente allí, en la puerta, con las dos manos. Termina de bostezar –dos minutos justos- y más o menos se le entiende:

-Yo tengo un certificado de insolvente válido para trece años. Así que largo de aquí.

-Usted perdone; con las prisas y la penumbra me he equivocado.

Llamada al 3ºD. Abre la señora por fin.

-Ay, hijo, qué despiste. Mira que confundirte.

-Señora, vamos allá, que el tiempo es oro, plata, tarjetas con clave y algo de efectivo  que se suele tener en las casas para los desavíos. Proceda.

-Aquí lo tienes, más o menos en el mismo orden, en exposición en el sofá, pero sin letreritos, como a mí me habría gustado. De hecho, estaba haciendo rotulitos en el Pogüerpoing, para imprimirlos mañana y hacerte una buena presentación.

Llamada telefónica al móvil con sintonía del himno de Thailandia.

-Señora, que somos los del atraco de mañana, que será a eso de las antes de la comida. Para concretar.

-¿Pero qué me dice usted? No me diga nada, tengo que colgar. Llame dentro de unos minutos.

En un pis pas, la señora entra y sale de la cocina con el mango de un mortero de hacer gazpachos para quince. Antes de decir nada protagoniza un solo de bombo en la barriga y riñones del atracante, que apenas acierta a sacar de nuevo la copia y enseñársela, para que no siga ensañándose.

Esta vez la señora se pone las gafas del cerca.

-Tarugo infame, soplaampollas, caratarro, archivapeos… la fecha está bien, pero el número es el seis, ¡el SEIS, jíbaro sin plaza fija! Y tú te has venido al nueve ¡al NUEVE, ladilla de escarabajo! No das ni una. Anda, anda y vete andando, que ya se ha llevado la grúa tu bólido de hojalata.

-Señora, me siento más dolido por sus excepcionales insultos que por sus magníficos palos en mis lomos. Me voy, pero no creo que vuelva.

-A mí aficionados. Anda y que te planchen.

-Buenos días, ssnnñifgg, siñiora, ssnñññifgggg.

Se cierra la puerta y la señora se vuelve al PC, a preparar la exposición de objetos robables para el día siguiente.

Como decía en el contrato. Qué puñetas.